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Resumen:

Productividades terapéuticas: La potencialidad del proceso creativo parte de la voluntad de aproximar-
se al trabajo de varios autores que desde diversas disciplinas, como la filosofica, la literaria o bien dis-
tintos lenguajes artisticos, experimentan como el acto creativo puede devenir terapéutico y subversivo.
Bajo tales premisas el arte y la vida se conectan y nutren de manera reciproca. Los autores desarrollan en
un primer momento un proceso intimo, pero siempre con la determinacion de realizar una transferencia
del cuerpo individual al colectivo. Asi pues, las experiencias esbozadas seran un punto de partida para
dar forma a un malestar tan individual como sistémico, social.
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Abstract:

Therapeutic productivities: The potential of the creative process departs from the will to come closer
the work of several authors who from diverse disciplines, as the philosophical one, literary or different
artistic languages, experience how the creative act can develop therapeutic and subversive. Down such
premises the art and the life connect and nourish in a reciprocal way. The authors develop in the first mo-
ment an intimate process, but always with the determination to realize a transfer of the individual body
to the group. This way so, the outlined experiences will be a point of item to give form to a discomfort
so individual as systemic, social.
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“A: Escribir es para mi una necesidad —incluso hablando en metafora me resulta des-
agradable. B: ;Entonces por qué escribes? A: Bueno, amigo mio, para serte franco,
no he descubierto hasta ahora ningun otro medio de liberarme de mis pensamientos.
B: Y, ;por qué quieres liberarte de ellos? A: ;Por qué quiero? ;Acaso quiero? Simple-
mente, debo hacerlo. B: jBasta! jBasta! (Nietzsche, 2001: 181).

Nietzsche, en este dialogo de La Gaya Ciencia, introduce la naturaleza terapéu-
tica del acto creativo. En varias de sus obras desarrolla la idea de que la enfermedad
puede entenderse como una manera de conocerse y revolver el interior de uno mismo
puesto que obliga a vivir en un estado de quictud en el cual se aprende a esperar, a
rumiar, y a pensar. El filosofo explica como la enfermedad propicia que el individuo
se aparte de la masa ajetreada y que, desde cierta distancia, empiece a observarla. Es
precisamente entonces cuando aparece una nueva conciencia que le hace entender
que su recuperacion no consiste en devenir un “ser sedado”, un ser pasivo. Pues hay
que recordar que Nietzsche sostiene que el sujeto es responsable de su propio sufri-
miento y, dentro de tales pardmetros, introduce la creacion como el mejor antidoto
que uno puede ofrecerse a si mismo. Esta idea queda recogida en varias de sus obras,
entre las que cabe destacar especialmente Mds alla del bien y del mal, preludio de
una filosofia del futuro:

“Crear— esa es la gran redencion del sufrimiento, asi es como se vuelve ligera la vida.
Mas para que el creador exista son necesarios sufrimientos y muchas transformacio-
nes” (Nietzsche, 1972: 133).

La relacion del arte con la vida y la potencialidad de la pulsion creativa como un
instrumento eficaz para dar forma al malestar seran las premisas en las que profun-
dizara Lou Andreas-Salomé, una pensadora y terapeuta contemporanea a Nietzsche.

Andreas-Salomé se inicid en la psicoterapia después de conocer a Freud en el
congreso de la Asociacion Psicoanalitica Internacional (1911, Weimar) y, a pesar de
ejercer profesionalmente el psicoanalisis, advirtié que es mejor no intervenir —cuando
el paciente es un artista— al considerar que la propia produccion artistica es la mejor
terapia que éste pueden recibir. Ejemplos concretos de tal parecer se entrevén en
las reflexiones que desarrolla a partir de su amistad con Nietzsche. Andreas-Salomé
sefiala el vinculo entre la vida intelectual y la vida psiquica de Nietzsche, quien vi-
vié plenamente su pensamiento, refiriéndose a la bibliografia y a la vida del filoso-
fo como una “historia de dolor” en la que cada periodo autodestructivo culmina en
una renovacion y a cada curacion le suceden nuevos sufrimientos, fiebres y heridas
(Andreas-Salomé, 2005: 73, 87). El dolor deviene un manantial espiritual, y hay que
apuntar que su enfermedad se manifest6 en los afios de mayor productividad. Por
ello, tal y como apunta Lou Andreas-Salomé¢:

“Se vio obligado por su estado de salud a tomarse a si mismo como la materia de sus
pensamientos, a poner su propio yo como fundamento de su imagen del mundo y a
tejer ésta desde su propia interioridad” (Ibid.: 147).
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La creacion es una via que ayuda a mediar y expulsar los conflictos. Este es un
tema ampliamente desarrollado por muchos filésofos y artistas y, iniciado el siglo
XX, otros pensadores —como Jean-Paul Sartre— contintian insistiendo en la respon-
sabilidad del individuo y en la potencialidad del proceso creativo. Justamente, los
autores bosquejados en el presente articulo entienden el acto creativo como un ins-
trumento tan eficaz psicolégicamente como, a la vez, subversivo.

Sartre en San Genet, Comediante y martir (1952), el largo prologo que realizd
para las obras completas de Jean Genet, propone una lectura psicoexistencialista de la
infancia del escritor, quien después de desertar de la Legion Extranjera (en la cual se
habia enrolado para salir del correccional para adolescentes donde estaba internado)
vagabunde6 por Europa robando, prostituyéndose y mendigando. Genet conocid en
su propia piel la miseria y fue en la prision cuando decidio liberarse de su padecer
mediante la prosa poética, convirtiendo su creacion en una especia de “terapia exis-
tencial”:

“Su poesia no es un arte literario, es una especie de salud. (...) La poesia no sale de
él, ni la dedica a un publico: es una manera de vivir” (Sartre, 1952: 337).

El arte se convierte en un mecanismo para procesar, transformar, sosegar y des-
prenderse del desconsuelo. Sartre analiza detenidamente las tres metamorfosis del
joven: en la primera se convierte al Mal, en la segunda se vuelve Esteta, y en la tltima
en Escritor, en Poeta. Genet, en su ultima conversion, se vuelve hacia los demas para
hacerse comprender, para compartir, para aullar, para impactar e increpar a aquellos
que reciben sus escritos. El arte parte de la necesidad y es entendido como una salida:

“Infectandonos de su mal, Genet se libera. Cada uno de sus libros es una crisis de po-
sesion catartica, un psicodrama (...). Diez afios de literatura le equivalen a una cura
psicoanalitica” (Sartre, 1952: 602).

Con Genet queda claro que el arte puede devenir un ejercicio terapéutico y sub-
versivo. Pues tal y como Sartre recalca: “Diez afios de literatura le equivalen a una
cura psicoanalitica”. Ademas, no se puede obviar que Genet fue un activista, marca-
damente comprometido, y en su produccion es preciso subrayar tanto su dimension
individual como la politica. El poeta devuelve y enfrenta a la sociedad con aquello
que no quiere ver, con aquello que molesta, que produce vergiienza y que permanece
escondido, ya sea en carceles, en barrios marginales o en residencias.

Esta relacion entre el sufrimiento personal y el colectivo lo recogio el pensador
politico Félix Vazquez —en las jornadas “Dias de vida y politica” (2006) organizadas
por el colectivo Espai en Blanc—, en las que se centro especialmente en desmenuzar
como en la sociedad actual la experiencia de la angustia es individual, desvinculan-
dola del marco politico, econéomico y social. En tal contexto el malestar social se
psicomatiza en varias patologias como pueden ser el insomnio, la depresion, el estrés
y la ansiedad, y estas manifestaciones de sufrimiento en los individuos que componen
la sociedad son monopolizadas por la psicologia y la psiquiatria, convirtiéndose en
las intérpretes oficiales del malestar. Félix Vazquez recalca que las disciplinas “psi”
se han apropiado del dolor, siendo las unicas mediadoras de los estados de depresion
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y angustia, siendo uno de los objetivos controlar y regular la experiencia del sufri-
miento.

Bajo esa directriz los sujetos devienen “problemas en si mismos”, incapaces de
tomar iniciativas sin el tutelaje de los profesionales, aislandose de la sociedad al con-
centrar toda la energia en ellos mismos, sin responsabilizarse del padecer del otro,
absolutamente ajenos a su mal. Félix Vazquez afirma que el tinico modo de enfren-
tarse al sufrimiento es devolverlo a su caracter colectivo, por ello éste no puede ser
aislado del marco politico y social para intervenir exclusivamente en la subjetividad.

A continuacion, para continuar ahondando en como la creacion se convierte en
un medio para encarar —desde otra perspectiva— la angustia y el sufrimiento, se in-
troduciran algunos artistas que comparten la decision de hacer frente a los conflictos,
compartirlos y devolverlos a la sociedad. Lo intimo se retorna a la esfera ptblica para
propiciar que algo acontezca, para forjar un dialogo, para mostrar la voluntad de ex-
presar, de debatir, de investigar, de reaccionar y, en definitiva, de actuar.

En esta direccion hay que destacar el video del artista Antonio Ortega Aprension
v Esoterismo (2002) [Fig. 1] en el que registra una entrevista a Pere Lluis Pla Buixo.
Dicho artista desarrolla un mondlogo en el que explica como el arte se transforma
en su particular terapia contra un mal de higado provocado por la “mala baba” y por
la represion de la sociedad en la que vive. Cito las palabras de Pere Lluis Pla Buixo:

“Pero un exceso de agresividad crea una disfuncion, puede crear una disfuncion en
la que haya demasiada acidosis en el estomago. O bien puede producir, también, un
retraimiento de esa acidificacion en el sentido de pensar, de tener miedo de que aquel
exceso no sera bien recibido por lo social, por lo que se reprime, y al ser reprimido
es cuando se producen los polipos y las piedras biliares. Que también se produce en
la digestion lenta, al no haber suficiente acido para producir la digestion” (Ortega,
2003: 187-188).

Pere Lluis Pla Buix6 expone, igual que Nietzsche hacia en sus escritos, como el
sujeto somatiza el malestar transformandolo en problemas digestivos. Y, en conse-
cuencia, propone como remedio a las tlceras de estbmago una determinada alimen-
tacion, la practica de la meditacion y, sobre todo, la actividad creativa.

Ortega explica que titula esta obra Aprension y esoterismo porque con el vocablo
“aprension” se refiere a la poca claridad con la que generalmente los expertos trans-
miten los diagnoésticos a los pacientes, y con el término “esoterismo” hace alusion al
remedio con el que el artista propone tratar su mal de higado. Pere Lluis Pla Buixo
vomita simbolicamente la “mala bilis” y asi evita terminar en un quiréfano donde
un desconocido proceda a extirparle sus males. Aqui la creacion se convierte en una
terapia preventiva, tal y como Ortega explica en una entrevista:

“Una de las cosas que él proponia como método fisico —en el que otra persona opta-
ria por la quimica o bien por la cirugia— era elegir la meditacion y la alimentacion.
Y para evitar el germen de la somatizacion, que era el “mal rollo”, lo corregia con el
arte”. (Manonelles, 2009: 438)
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Nietzsche y Sartre trata ampliamente el tema de la dispepsia y la nausea y, cierta-
mente, la sociedad de consumo actual es un vivero de patologias gastricas. Es mas;
enfermedades como las tllceras de estomago, la bulimia y la anorexia pueden relacio-
narse con una mala asimilacion de la realidad.

Fig. 1. Antonio Ortega, Aprension y Esoterismo, 2002.

Otro artista que comparte la misma determinacion de afrontar la angustia exis-
tencial a partir del proceso creativo es Carlos Pina. Dicho artista reflexiona, desde su
propia experiencia, sobre los tratamientos farmacoldgicos con los que el sistema sa-
nitario trata de aplacar la depresion y la ansiedad. En concreto, en su accion sin publi-
co Sindrome de abstinencia (Barcelona, 16y 17 de septiembre de 2000) manifiesta su
voluntad de desafiar su desazon sin la ayuda de psicofarmacos. Cito al propio artista:

16 de septiembre. Me despierto pronto, como siempre. Como cada vez que siento ma-
lestar en los ultimos tiempos me vienen pensamientos de autolesion, como si el ma-
lestar pudiera irse sangrando. Me siento irritado y agotado. Pienso en romper un
cristal de un purietazo para que se sepa lo mal que me encuentro. Decido abandonar
bruscamente la medicacion, consciente de que es solo un gesto para llamar la aten-
cion. Paso un dia mucho mejor de lo habitual, lo siento como uno de los mas felices en
mucho tiempo, estoy risuerio y alegre, mds locuaz, con menos angustia. Sonrio, miro a
mi mujer, levanto el purio y le digo: “venceremos”. Nos reimos. Salimos. Compro un
libro, “El siglo después de Béatrice” de Amin Maalouf. Cenamos fuera. Nos reimos.
Tardo mucho en conciliar el sueiio, ligero e intermitente. Duermo unas seis horas.

Arte, Individuo y Sociedad 185
2011, Vol. 23 Num. Especial, 181-189



Laia Manonelles Productividades terapéuticas:...

17 de septiembre. Después del suerio me levanto con mareo leve, que va en aumento.
Estoy tumbado en una esterilla. Me duele todo. Sonrio, miro a mi mujer, levanto el
purio y le digo: “venceremos”. Nos reimos. Empieza el dolor de cabeza y las nduseas.
Estoy tumbado en una esterilla. Me duele todo. Sonrio, miro a mi mujer, levanto el
puiio y le digo: “venceremos”. Nos reimos. Ella me mira con preocupacion. Vomito
una y otra vez, ya no me queda nada por vomitar; tengo descomposicion. Estoy tum-
bado en una esterilla. Me duele todo. Sonrio, miro a mi mujer, levanto el puiio y le
digo: “venceremos”. Nos reimos. Ella me mira con carifio y preocupacion. El dolor de
cabeza se hace insoportable. Mi mujer llama a la psiquiatra. Ya no estoy siquiera irri-
tado. Estoy tumbado en una esterilla. Me duele todo. Sonrio, miro a mi mujer, levanto
el puiio y le digo: “venceremos”. Nos reimos. Ella me mira con carifio. Me sonrie. Las
nauseas remiten, el dolor de cabeza sigue. Estoy tumbado en una esterilla. Ella me
mira con amor. Sonrio, la miro, levanto el puiio y le digo: “venceremos”. Ella sonrie,
me mira, levanta el puiio y me dice: “venceremos”.

El artista relata sus sentimientos y sensaciones y como los afronta con un singular
mantra que repite junto a su mujer: “Venceremos”. Carlos Pina expone claramente
el sufrimiento de quien lidia con la angustia sin antidepresivos, a la vez que revela
la dependencia a los farmacos y los efectos del fuerte sindrome de abstinencia al
interrumpir el tratamiento. Esta accion pertenece a una serie de obras individuales y
colectivas, realizadas junto a su esposa y artista Maria Cosmes, dentro del proyecto
Salir del armario (F34.1/F60.5).

Carlos Pina y Maria Cosmes crearon el colectivo Stidna! y, partiendo de la misma
voluntad de reflexionar tanto sobre la propia ansiedad como sobre los tratamientos
recibidos para paliarla y reducirla, propusieron la performance Botiquin (Coslada,
mayo 2001) [Fig. 2]. En Botiquin recitaron un largo poema fonético compuesto con
los nombres —comerciales y genéricos— de mas de una treintena de psicofarmacos
que Carlos Pina y Maria Cosmes habian consumido durante varios afios. Entre otros
farmacos citaron nombres tan conocidos como Anafranil, Clomipramina, Diazepan-
Leo, Diazepam, Dumirox, Fluvoxamina, Lexatin, Bromazepam, Orfidal, Lorazepam,
Trankimazin, Alprazolam, Tranxilium, Cloracepato, explicando los propios artistas
que el publico participd activamente proponiendo y afiadiendo los nombres de otros
comprimidos.

Con estas performances Carlos Pina y Maria Cosmes muestran como el desaso-
siego es tratado en privado, por el psiquiatra, el psicologo o el psicoanalista, sin en-
marcar la angustia, el estrés o la depresion dentro de una dimension colectiva. Ambos
artistas enlazan el sufrimiento individual con el social lanzando la siguiente pregunta:
“Si tantas personas en nuestra sociedad necesitamos esta medicacion, ;jquién esta
enfermo, nosotros o la sociedad?”!

El trabajo del colectivo Stidna! lo analizo con més detenimiento en el articulo: El sufrimiento del
sujeto desintoxicado, en la revista La sociedad Terapéutica (2008), y también disponible on-line: http://
www.espaienblanc.net/El-sufrimiento-del-sujeto.html
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Fig. 2. Carlos Pina y Maria Cosmes, colectivo Stidna! performance Botiquin, 2001

En relacion a este tema, en una entrevista realizada a Carlos Pina publicada en el
articulo Prospecto: perfiles y experiencias del malestar, dentro de la revista La socie-
dad Terapéutica, el propio artista matiza la relacion entre el malestar sistémico y el
individual:

“Personalmente no creo que exista una conciencia generalizada, pues normalmente
siempre se consideran las depresiones, las ansiedades y el estrés como temas indivi-
duales y no como temas sociales. El tratamiento es personalizado, a todo el mundo nos
dan el mismo, pero en teoria en tratamiento es personalizado. No creo que la gente se
plantee que sea una cuestion social. Parte del grupo donde estoy tiene unas tareas que
son altamente estresantes y van “cayendo como moscas”’, pero en ningun momento he
visto que se hayan planteado que las funciones que tienen sean excesivas o sean estre-
santes sino mas bien se piensa —aunque no se dice— que éste no ha podido aguantar.
Los hay que lo aguantan y hay otros que no tienen cardcter, que no tienen nervios, que
no tienen paciencia para aguantar este ritmo, mientras que otros si. La gente piensa
que es individual, pero yo considero que es totalmente social, porque hay demasiada
gente que toma psicofarmacos como para que pueda ser una cosa individual. Hay un
malestar ligado a cuestiones propias de cada uno y otro vinculado a nuestro entorno
social; el malestar que viene de uno mismo se puede resolver con medicacion y tera-
pia, pero el que viene de que a uno no le gusta el mundo donde vive dificilmente se
lo podra sacar a no ser que haga él solo la revolucion o que arrastre a los demads a
hacerla (Manonelles, 2008 158).°

2Este tema lo analizo con mas detenimiento en el articulo Prospecto: perfiles y experiencias del
malestar, publicado en la revista La sociedad Terapéutica (2008), y también disponible on-line: http://
www.espaienblanc.net/Prospecto-perfiles-y-experiencias.html.
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A partir de los autores expuestos, desde una perspectiva filosofica, poética o recu-
rriendo a diversos lenguajes visuales, queda esbozado como la creacion —mediante la
induccion y la sugestion terapéutica— se convierte en un revulsivo eficaz para tratar
los desequilibrios. Pero es preciso ir mas alld y constatar que uno de los principales
objetivos de tales creadores es compartir y retornar la angustia a la comunidad en la
que viven.

Aqui también es necesario apuntar que, en ocasiones, el artista puede transformar-
se en un intermediario al ofrecer herramientas a sus conciudadanos para lidiar con su
angustia. Un ejemplo de ello nos lo brinda el artista coreano Kyungwoo Chun, quien
adopta un rol de mediador ayudando a otras personas a expresar metaféricamente su
dolor y ejerciendo a la vez de puente entre el malestar individual y social.

En el Centro Huarte de Arte Contemporaneo de Navarra propuso una simbolica
accion colectiva “The Weight of Pain” (El peso del dolor, 2008-2009) [Fig. 3], en
la cual un millar de personas tenian que escribir su nombre, la fecha y su lugar de
nacimiento en la zona exterior de un pafiuelo rojo y, en el interior del mismo, podian
colocar tantas piedras como fueran necesarias para representar el peso de su dolor,
del sufrimiento que soportaban en sus vidas. Y, finalmente, debian atar cuidadosa-
mente las puntas del pafiuelo con un nudo central. El Centro Huarte recogio estas
experiencias y las reuni6é en el museo, recordando de esta manera la importancia de
amalgamar y crear vasos comunicantes entre los rituales individuales y colectivos.

Fig. 3. Kyungwoo Chun, El peso del dolor, 2008-2009. Fotografia de Raul Gofii.?

3http://www.espaienblanc.net/Prospecto-perfiles-y-experiencias.html
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En esta accion e instalacion colaboraron diferentes entidades como el Museo
Oteiza, el Colegio Ursulinas, la escuela de Musica Joaquin Maya, la Galeria Arteko,
asi como todos los ciudadanos que quisieron sumarse a la iniciativa. Kyungwoo Chun
pidio a los participantes una implicacion activa y el artista visito varias de estas ins-
tituciones para compartir las reflexiones sobre el proceso de como calibrar, fijar y
deshacernos del dolor. En esta accion vemos como las personas reciben el apoyo
de la figura de un artista, aunque la responsabilidad de dar forma a la angustia recae
en el propio individuo. El sujeto deja de ser un ente alienado, dependiente y pasivo,
puesto que debe participar activamente en la resolucion de sus conflictos tomando las
riendas, pasando a la accion.

Justamente, tomar la iniciativa es una de las premisas fundamentales de los pro-
yectos que aqui se han introducido. Las propuestas expuestas muestran cémo el arte
parte de la necesidad, al fundir la experiencia vital con la artistica. El arte se trans-
forma en un remedio que ayuda a modelar, a procesar, a canalizar y a compartir el
malestar, remarcando siempre la importancia del proceso, del compromiso.
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